Imperial Radch – Ancillary Justice y el resto de la trilogía

Una de las cosas más interesantes de Ancillary Justice, es que Ann Leckie utiliza cómo narrador a una Inteligencia Artificial. Como vuelta de tuerca, esta I.A. no sólo controla una nave espacial, sino que mediante sensores e implantes en todos los tripulantes tiene acceso a información de todas sus variables vitales, puede comunicarse con cada uno de ellos y además controlaba en primera persona a un centenar de cuerpos dentro y fuera de la nave. El resultado es la posibilidad de hacer un narrador en primera persona que al mismo tiempo es un narrador omnisciente.

Una I.A. que controla la nave y todo lo que pasa adentro es un planteo interesante, el problema que presenta en el segundo libro sobre la intimidad y privacidad en un ambiente de estas características es más interesante, la posibilidad de crear una nueva categoría de narrador es una genialidad. ¡Es el género en todo su potencial!

Centrales en la trilogía está la idea de los auxiliares (ancillaries) que le dan nombre a cada uno de los libros. Básicamente son los elementos rebeldes de mundos conquistados, que por medio de implantes se convierten en cuerpos para el uso de las I.A. de las naves. En el mundo de Leckie no hay robots, es mucho más sencillo subyugar cuerpos por medio de implantes y someterlos al control de una I.A.

“You hear stories about ancillaries, and it seems like the most awful thing, the most viscerally appalling thing the Radchaai have done. Garsedd -well, yes, Garsedd, but that was a thousand years ago. This-to invade and take, what, half the adult population? And turn them into walking corpses, slaved to your ships’ AIs. Turned against their own people…”

“Ancillaries are human bodies, but they’re also part of the ship. What the ancillaries feel, the ship feels. Because they’re the same. Well, different bodies are different. Things taste different or feel different, they don’t always want the same things, but altogether, on the average, yes, it’s a thing I attended to, for the bodies that needed it. I don’t like being uncomfortable, no one does. I did what I could to make my ancillaries comfortable.”

 

La historia principal se centra en Breq, la I.A. de una nave (Justice of Toren) que además de controlar a la nave en sí, controlaba un centenar de auxiliares. A mitad del primer libro queda en control de un solo auxiliar, perdiendo todo lo demás, y un poco ahí, otro poco en el resto de los libros, Leckie explora el sentido de perdida que esto implica.

“It was the third worst thing that has ever happened to me. I had lost all sense of Justice of Toren overhead, all sense of myself. I had shattered into twenty fragments that could barely communicate with each other.”

Y además del sentido de perdida, el camino de reconstrucción, de repensarse volver a forjar una nueva identidad.

“I spent six months trying to understand how to do anything, how to walk and breathe and sleep and eat as myself. As a myself that was only a fragment of what I had been, with no conceivable future beyond eternally wishing for what was gone.

In the nineteen years since then, I had learned eleven languages and 713 songs. I had found ways to conceal what I was- even, I was fairly sure, from the Lord of the Radch herself. I had worked as a cook, a janitor, a pilot. I had settled on a plan of action. I had joined religious order, and made a great deal of money. In all that time I only killed a dozen people.”

La idea de un ser (en este caso una I.A.) con una conciencia distribuida es excelente y abre el terreno para plantear preguntas complejas desde una nueva perspectiva, el más obvio es el de identidad y conflicto interno.

“The first I noticed even the bare possibility that I -Justice of Toren might not also be I -One Esk, was that moment that Justice of Toren edited One Esk’s memory of the slaughter in the temple of Ikkt. The moment I - “I” - was surprised by it.
It makes the history hard to convey. Because still, “I” was me, unitary, one thing, and yet I acted against myself, contrary to my interests and desires, sometimes secretly, deceiving myself as to what I knew and did. And it’s difficult for me even now to know who performed what actions, or knew which information. Because I was Justice of Toren. Even when I wasn’t. Even if I’m not anymore.”

Es una historia sobre cómo ve la humanidad una inteligencia artificial, creada y criada por humanos. Siempre presente la condescendencia de un ser que se cree excluido de esa humanidad pero que después de más de mil años de convivencia conoce todos sus mañas y defectos. Breq es la brújula moral de toda la historia, y por momentos se pone irritante, sólo ocasionalmente Leckie nos deja ver que Breq también tiene sentimientos… que las I.A. tenga sentimientos está cubierto con una excelente excusa:

“Without feelings insignificant decisions become excruciating attempts to compare endless arrays of inconsequential things. It’s just easier to handle those with emotions.”

Otro punto de vista, es una historia sobre las emociones, contada por un ser poco emocional y con una capacidad para la racionalidad mucho más alta que la humana. Todas las emociones y sentimientos que Breq percibe, Leckie nos los cuenta, y esto a veces también es irritante, porque parece una telenovela contada por un robot.

Sobreimpuesto sobre estas ideas hay dos historias, la historia clásica del gran imperio que se desmorona, muy inspirada en estructuras sociales y culturales del imperio romano; la otra (que es bastante romana también) es la historia de los excluidos, el ciudadano (Radchaai) y el bárbaro, el privilegiado y el relegado, la I.A. y el ser humano.

“I know what Seven Issa, or at least those like them, do to people they find on the wrong side of a dividing line. Five years ago it was noncitizen. In the future, who knows? Perhaps not-citizen-enough?” She waved a hand, a gesture of surrender. “It won’t matter. Such boundaries are too easy to create.”

Tiene algunos momentos brutales que me hicieron recordar al universo de Warhammer 40K, es una lástima que no haya explotado un poco más ese lado visceral como contrapunto para los momentos más emocionales…

“...those people human troops shot… a hundred years ago they’d have been stored in suspension for future use as ancillary segments. Do you know how many we still have stockpiled? Justice of Toren’s holds will be full of ancillaries for the next million years. If not longer. Those people are effectively dead. So what’s the difference? And you don’t like my saying that, but here’s the truth: luxury always comes at someone else’s expense.”

“She knew, everyone in this line knew, that they would either be stored for future use as ancillaries -like the ancillaries of mine that stood before them even now, identities gone, bodies appendages to a Radchaai warship- or else they would be disposed of.”

Así cómo muchas voces proclamaban que la decadencia del Imperio Romano se debía a la corrupción de los valores que la hicieron grande, la decadencia del Imperio Radchaai se debe también a un acto de corrupción, pero en este caso del emperador Anaander Mianaai, que no es una persona, sino miles de cuerpos distribuidos en espacio Radchaai que comparten una mente.

“For three thousand years Anaander Minaai had ruled Radch space absolutely. She resided in each of the thirteen provincial palaces, and was present at every annexation. She was able to do this because she possessed thousands of bodies, all of them genetically identical, all of them linked to each other… It was she who made Radchaai law, and she who decided on any exceptions to the law. She was the ultimate commander of the military, the highest head priest of Amaat, the person to whom, ultimately, all Radchaai houses were clients.”

O como dice en el segundo libro, un poco más compacto:

“Thousands of bodies distributed over all of Radch space, twelve different headquarters, all in constant communication but timelagged. Radch space -and Anaander herself- had been steadily expanding for three thousand years, and by now it could take weeks for a thought to reach all the way across herself. It was always, from the beginning, going to fall apart at some point.”

Esta saga se incluye en el sub-genero Space-Opera, el gran paraguas donde cae toda obra de ciencia ficción con un imperio galáctico y guerras interestelares. Aunque en este caso hay muy pocas batallas y escenas de acción y las temáticas son tal vez más propias del Cyber-Punk que de una Space-Opera.
El conflicto épico está planteado, pero sólo vemos el desenlace del conflicto local, específicamente aislado del resto.

De las pocas cosas malas, ya mencioné que por momentos me fue resultando un poco tedioso como Breq narrador es una brújula moral infalible, y cómo pese a ser un narrador neutro necesita justificar las respuestas emocionales de todos los personajes. Si a esto le sumamos la omnipresencia de la I.A. de otra nave, se pueden dar situaciones telenovelescas, cómo una del tercer libro, donde las I.A. terminan actuando como mediadores emocionales en los amoríos de dos personajes… un poco demasiado para mi gusto, Leckie amaga bastante seguido con perderse un poco en relaciones “amorosas” pero consigue mantener el tema semi-controlado.

“I want to say,” said Seivarden, still standing, nervous and awkward, just inside the doorway. “I mean. A while ago I apologized for behaving very badly to you.” Took an embarrassed breath. “I didn’t understand what I’d done, I just wanted you to stop being angry at me. I just said what Ship told me I should say. I was angry at you, for being angry at me, but Ship talked me out of being any more stupid than I already had been. But I’ve been thinking about it.”
Ekalu, sitting at the table, went completely still, her face ancillary-blank.
Seivarden knew what that likely meant, but didn’t wait for Ekalu to say anything. “I’ve been thinking about it, and I still don’t understand exactly why what I said hurt you so much. But I don’t need to. It hurt you, and when you told me it hurt you I should have apologized and stopped saying whatever it was. And maybe spent some time trying to understand. Instead of insisting that you manage your feelings to suit me. And I want to say I’m sorry. And I actually mean it this time.”
Seivarden couldn’t see Ekalu’s reaction to this, since Ekalu still sat absolutely motionless. But ship could see. I could see.
Seivarden said, into Ekalu’s silence, “Also I want to say that I miss you. And what we had. But that’s my own stupid fault.”
Silence, for five seconds, though I thought that at any moment Ekalu might speak, or stand. Or weep. “Also,” said Seivarden, then, “I want to say that you’re an excellent officer. You were thrown into the position with no warning and hardly any official training, and I only wish I’d been as steady and as strong my first weeks as a lieutenant.”
“Well, you were only seventeen at the time,” said Ekalu.
“Lieutenant,” Ship admonished Ekalu, in her ear. “Take the compliment.”
Aloud, Ekalu said, “But thank you.”
“It’s an honor to serve with you,” Seivarden said. “Thank you for taking the time to listen to me.” And she bowed, and left.
Ekalu crossed her arms on the table, put her head down on them. “Oh, Ship,” she said, voice despairing. “Did you tell her to say any of that?”
“I helped a bit with the wording,” Ship replied. “But it wasn’t my idea. She means it.”

 

PD: Por ahí tendría que haber mencionado que el lenguaje del imperio Radch no tiene distinción de género, por lo cual en el texto el pronombre utilizado para todos los personajes es “She”, indistintamente para los masculinos y los femeninos. Consigue medianamente su objetivo de hacer irrelevante el género de cada personaje, y por ende cuestionables nuestros prejuicios basados en el género… aunque si leen el extracto de arriba pueden ver que no consigue romper con los estereotipos de relaciones.

En Cualquier Lado – Metarealismo Trascendental

“Las cosas, mientras no existen, existen de otra manera y tratan de proponer sus propios términos o de recibir términos que se proponen. Pero nunca encajan completamente los términos y las cosas: por eso los términos confusos son los mejores, aunque tienen el efecto de crear cosas confusas. Lo confuso es tenso, y lo tenso está vivo.”

Eso de “los términos confusos son los mejores, aunque tienen el efecto de crear cosas confusas.” es probablemente lo más brillante que Pablo Katchadjian dice en este librito, lo resume.

En Cualquier Lado es lo suficiente confuso o ambiguo como para permitir miles de interpretaciones y análisis, la pregunta es si los merece… probablemente no, pero por otro lado, y como evidencian estas palabras, por lo menos merece uno de esos análisis.

 

En la cuarta o quinta hoja, ya estaba pensando un poco en la obra de David Lynch, algo de Lost Highway, mucho de Mulholland Drive, un toque de Twin Peaks… me resulta fascinante una obra que valora más las preguntas que las respuestas, que puede generar escenas valiosas casi independientes de la trama.

Acá lo valioso no es buscar pistas, atar cabos, ver el rompecabezas armado y maravillarse de lo brillante que es el autor y lo inteligente que es el lector que pudo entenderlo. Lo valioso está fuera de la obra, y es la calidad de preguntas y pensamientos que este tipo de obra estimula.
 

Para mí éstas son las obras donde más válida es la idea de que el autor pierde autoridad sobre el sentido de su trabajo, el libro se convierte en un espejo que nos refleja nuestras propias creencias respecto a cómo interpretamos la realidad, y cuál es el rol de la ficción. Y si el autor, comete el error de responder a estas preguntas, rompe el misterio, aniquila la cualidad principal de su creación. Por eso en estos casos evito leer entrevistas o explicaciones que dé el autor, sólo pueden decepcionarme.
 

Volviendo al libro, es ambiguo en un sentido positivo, pero también es desprolijo, inconsistente y apresurado. Creo que lo habría beneficiado muchísimo ser o bastante más breve, o muchísimo más largo. Está atrapado en un estadio intermedio, por momentos parece un conjunto de notas para escribir una novela, por momentos un cuento al que se le pegaron hojas de otro libro. Si me encontrara con el manuscrito del libro, y me dijeran: “terminalo”, sentiría que avanzar en cualquiera de los dos sentidos sería arduo y doloroso, o mejor dicho, que requeriría un escritor, no simplemente alguien con ideas.
 

Hay tres partes muy distinguibles en el libro, una parte narrada en primera persona dónde autor, narrador y personaje parecen ser casi lo mismo, una segunda parte que es una épica surrealista informada por un narrador omnisciente, y finalmente, un desenlace a tropezones donde el personaje es tan cambiante cómo la trama confusa.
 

Por momentos me pareció interesante la posibilidad de que sugerido en todo el texto está la idea de que vivimos intoxicados, por necesidad o por elección, para inmunizarnos del veneno o inmunizarnos de la realidad:   

“… al despuntar el alba encaraban el día laboral como si nada hubiese pasado. Volvían ya en el ocaso, aún dormidos, y sólo se despertaban con la primera dosis de veneno.”

“Pero a pesar de los esfuerzos, ni Teresa ni Diodora, ni tampoco los nuevos habitués, lograban la inmunidad. Al contrario, se sensibilizaban cada vez más, se volvían víctimas de sus propias maquinaciones y fantasías.”

La vuelta de tuerca más interesante que puede (o no) estar sugerida en esas palabras que puse al principio “Las cosas, mientras no existen, existen de otra manera y tratan de proponer sus propios términos o de recibir términos que se proponen. Pero nunca encajan completamente los términos y las cosas: por eso los términos confusos son los mejores…” es que el veneno con el que todos estamos intoxicados, una intoxicación que afecta nuestra percepción de la realidad casi constantemente, no viene en frasquito sino en la forma de signos.
 

El lenguaje es un filtro increíble que usamos para crear una representación interna del mundo que nos rodea (y no solo del mundo, sino también de nosotros en ese mundo), y la idea de que estamos intoxicados de lenguaje es tan buena como la de que estamos infectados de lenguaje.
 

...Pero por ahí el libro trata de cualquier otra cosa, a mí me prendió eso… por ejemplo, en otra parte hace una parodia del poder que me hizo pensar en el Mahābhārata en que la única conclusión lógica es que el problema del poder no tiene solución. El príncipe dirigiéndose a su ejército: “Así que voy a faltar a la promesa que hice a mi madre, porque eso es lo que considero ético. Gato no sabía nada, es cierto: tengo que confesar que lo traje engañado y por lo tanto también a ustedes. ¿Pero qué podía hacer? ¿Ustedes hubieran venido de saber la verdad?” … “Les pido disculpas, pero sepan en todo caso que no los hubiese engañado si no hubiera estado seguro de que la recompensa les hará agradecer el engaño cuando yo recupere mi territorio.”...
 

O más adelante, la forma en la que el ejército elige sus capitanes: “Con capitanes rotativos según el tamaño de la cabeza: un día cada uno, del más cabezón al menos.”
 

Quizás en realidad el libro no trata de nada y es un repositorio de memes lingüísticos, y lo confuso de la trama es la excusa para meter entre dos tapas cosas tan dispares como:  

“Los pasos largos de ella tenían la forma de un murciélago seco.”

“¿Dónde es el baño?, le pregunté, y ella, sin mirarme, me señaló una puerta. Pero detrás de esa puerta había otra cosa: acostado en el piso, un cadete, rodeado por unos diez cadetes más, trataba de embocar un rollo de cinta scotch en una caja de cartón que habían colgado del ventilador de techo; por turnos, los cadetes intentaron embocar la cinta y todos fracasaron.”

“...después vimos un partido de fútbol con dos pelotas.”

“¡Qué difícil! ¡Qué difícil! Contar todo de nuevo: ¡qué difícil!... tengo que poder… Es así: robé un caballo y me escapé a un cerro, donde conocí a una mujer y tuve hijos. Después terminé acá, de alguna manera”. Hubo un silencio. “Es una buena historia”, le dijo Petrano. “Sí, esa es mi vida”, dijo Luganor. “Ah… ¿Y así perdiste el ojo?, le preguntó Gato. “No, el ojo lo había perdido antes”. “¿Y los dedos?”. “Antes también”.

“A los bobos les hablan del paraíso, pero nosotros nos dedicamos al placer” 

“Flotamos en una deriva que nos va transformando en cosas que no entendemos, vemos y no vemos, oímos y no oímos, sentimos y no sentimos.”

En fín… lo único que realmente me molesta es lo desparejo que es, no lo confuso, ni lo poco tradicional, esas cosas las aprecio; pero veo el potencial para algo mucho más interesante, desperdiciado tal vez por querer abarcar más, tal vez por la necesidad de terminarlo.

Lo mismo que con este blog, estos son algunos de los problemas de no tener un editor en serio.

The Mind Illuminated - Mindfulness para escépticos

Hace 7 meses, empecé a leer The Mind Illuminated, si mal no recuerdo, impulsado por mis lecturas sobre Budismo y artes marciales.
Puse a un lado mi escepticismo y con curiosidad leí las primeras hojas. Muy cerca me encontré con este párrafo, que creo que fue lo que me motivó a seguir leyendo.

The beauty and significance of a life well lived consists not in the works we leave behind, or in what history has to say about us. It comes from the quality of conscious experience that infuses our every waking moment, and from the impact we have on others.

Y no mucho más adelante me regalo otra más:

True happiness comes from within, which means we can always find joy, in both good times and bad. Although pain and pleasure are an inevitable part of human life, suffering and happiness are entirely optional.

Hace un par de años creo que estos mismos párrafos me habrían convencido de tirar el libro por los aires… demasiado olor a libro de auto-ayuda… pero bueno, Heráclito y Siddhartha tenían razón, y acá estoy escribiendo y tratando de practicar las cosas de un libro que un yo más joven no habría tenido la voluntad de terminar.
¿De que se trata el libro? Básicamente es un manual de meditación para alcanzar mindfulness o conciencia plena / atención consciente y eventualmente despertar a la realidad última del universo y alcanzar la iluminación… ok, todavía tengo algunos problemas con todo lo que viene después de conciencia plena…
Definir mindfulness y explicar porque es algo que querríamos tener es algo que el libro hace en sus primeros capítulos, me voy a apartar de ese camino y en lugar voy a resumir mis investigaciones sobre el tema.
¿Qué es mindfulnes? Es tomar conciencia de la experiencia en el momento presente. Practicando, podemos aprender a ser mucho más conscientes de nuestro estado físico y emocional, y por ende controlar mucho mejor nuestra respuesta a los diferentes estímulos que se nos presentan (esto incluye nuestra percepción).
Partamos de la premisa de que entronamos un “yo” que no es más que una narrativa conveniente que une eventos dispares y de los que no solemos ser muy conscientes. De que esa narrativa la usamos como filtro para asignar una valoración a las cosas que nos suceden y de que esa misma narrativa, por reflexión de quien creemos que somos y quien creemos que queremos ser, es la que usamos para establecer nuestros deseos y aversiones.
Sobre ésta columna vertebral de la identidad, de lo que queremos y no queremos, es sobre la que actuamos diariamente y, sin importar mucho qué estemos haciendo, lo que realmente hacemos con buena parte de nuestra capacidad cerebral es fantasear o preocuparnos sobre eventos futuros y recriminarnos sobre cuestiones del pasado. Dicho de otra forma, sólo una pequeña parte de nosotros está presente en las actividades del momento, mientras el resto está maquinando en otras cosas. Vivimos en piloto automático, y convertimos la mayor parte de la información que nos proveen los sentidos en ruido de fondo, paisaje innecesario. Pasamos el día a día teniendo muy poca conciencia de las experiencias presentes, incluyendo nuestro estado emocional y las intenciones que motivan nuestras acciones.
Tratamos en mayor o menor medida de controlar el entorno para conseguir el objeto de deseo es ese "yo" y evitar las cosas que le producen pena y sufrimiento. Y, a fuerza de repetición, nuestro cerebro está acostumbradísimo a hacer básicamente eso, entrar en maquinaciones bastante ridículas, poco productivas y agotadoras tratando de controlar lo que sucede y generando expectativas que cuando no se cumplen nos producen mucha frustración, haciéndonos reaccionar de forma que después frecuentemente lamentamos.
Mindfulness es una forma de entrenar el cerebro para poder revertir un poco esta hipertrofia del cerebro narrativo, ser más consiente de la propia actividad mental y cuestionarnos un poco las valoraciones que hacemos sobre las cosas que pasan.
Un estudio del 2007 Mindfulness meditation reveals distinct neural modes of self-reference dio los primeros pasos desde la neurociencia para explicar un poco que es lo que pasa a nivel neuronal.
En el estudio descubrieron que el cerebro posee dos formas muy diferentes de interactuar con el mundo, usando dos redes neuronales distintas. Una de estas redes (el estudio le llama “default network” o “narrative circuit”) incluye la corteza prefrontal y regiones de la memoria, es la que se encuentra mayormente activa cuando estamos conscientes pero no hay estímulos externos que consideremos relevante y por ende estamos pensando en eventos pasados o futuros. Ejemplo: Supongamos que estamos en un parque sobre el césped y rodeados de una buena arboleda, sopla una linda brisa y no tenemos ningún dolor físico. Suele pasar que en lugar de estar disfrutando de ese momento nos encontremos pensando en que vamos a comer mañana, si nos va a alcanzar el tiempo para ver un capítulo más de esa serie que estamos mirando, o recriminándonos no haber dicho una cosa en lugar de otra. Esto es la “default network” en acción, planificando, fantaseando y maquinando.
Esta red es la que se activa cuando pensamos en nosotros u otras personas, es la que arma y mantiene la narrativa, por eso lo de “narrative circuit”.
Cuando usamos este circuito, tomamos la información del exterior por medio de los sentidos, la procesamos con el filtro de nuestra narrativa y le asignamos una interpretación. Si estamos en la plaza cuando experimentamos una brisa a la sombra de un árbol con este circuito activo, la brisa no es un estímulo sutil sobre la piel del que somos conscientes y podemos disfrutar, es una señal de que dentro de no mucho puede llover, que nos hace pensar porque no salimos con paraguas.
A fuerza de puro entrenamiento, el “narrative circuitry” es el que usamos la mayor parte del tiempo que estamos conscientes y nos requiere muy poco esfuerzo. Este circuito, esta red de neuronas, no tiene nada de malo y nos es muy útil en un montón de situaciones del mundo en que vivimos, el tema es que tiene sus ventajas pero también tiene sus inconvenientes, y no vale la pena experimentar el mundo sólo a través de este circuito.
El estudio muestra que existe otro circuito al que llama “direct experience”, que cuando está activo utiliza redes neuronales asociadas a la percepción de los sentidos y al cambio de foco de atención. Cuando usamos este circuito no estamos pensando en el pasado ni en el futuro, en nosotros ni en otras personas, de hecho no estamos pensando en signos o pensamientos abstractos. En lugar de eso, estamos experimentando la información que llega de nuestros sentidos en su forma más cruda, sin incorporarla a una narrativa, sin pasarla por el filtro de nuestros deseos y aversiones, sin maquinaciones sobre el pasado o el futuro.
Estos dos circuitos, tienen una correlación inversa. Cuando estamos caminando en el parque recriminándonos por no haber salido con paraguas tenemos más chances de no ver un pozo y tropezarnos, porque la red de neuronas involucrada en la percepción visual está menos activa cuando usamos el “narrative circuit”. No percibimos mucho cuando usamos este circuito.
Lo mismo es válido a la inversa, de forma que si estamos muy estresados o angustiados, enfocarnos en la información proveniente de los sentidos, cómo la brisa en el parque, reduce la activación de las neuronas del “narrative circuit”, dejamos de percibir el mundo como algo que debe ser controlado para conseguir cosas, reduciendo la angustia y el estrés.
Resumiendo, según este estudio, podemos experimentar el mundo de dos formas, a través del “narrative circuit” que es muy útil para planificar y establecer objetivos pero es también fuente de mucha angustia y estrés que nos hacen sufrir, o del “direct experience” que no es útil para planificar pero nos permite disfrutar el momento recibiendo más información del mundo, relajarnos y actuar en forma menos impulsiva. Nos ayuda también a ser menos esclavo de la narrativa de nuestro “yo”, de sus hábitos, expectativas y asunciones, y nos ayuda a adaptarnos mejor a las situaciones según se van dando.
En el experimento de este estudio, las personas que practican mindfulness meditation, son conscientes de cuál de estos circuitos estaban usando y pueden cambiar entre uno y otro en forma mucho más controlada. Mientras que las personas que no practican mindfulness en ninguna forma suelen usar mayormente el “narrative circuit” y tienen dificultad para cambiar de circuito.
Otro estudio The benefits of being present: Mindfulness and its role in psychological well-being demostró que las personas con alta capacidad de mindfulness están más alertas de sus procesos inconscientes, tienen mayor control cognitivo y más capacidad para elegir como reaccionar a diferente tipo de estímulos. Si estamos en el parque, y tenemos un alto nivel de mindfulness, es más probable que cuando percibamos una brisa disfrutemos del momento y nos enfoquemos en recibir la información que nos ofrecen nuestros sentidos, en lugar de preocuparnos por la comida del día siguiente o en lo que paso en la jornada laboral del día anterior.
Estos estudios y su práctica en meditación mindfulness motivo a una neurocientifica de Harvard a realizar nuevos estudios utilizando MRI para ver qué pasa en el cerebro en diferentes situaciones incluyendo la meditación. El más relevante de estos, Mindfulness practice leads to increases in regional brain gray matter density, demuestra que practicar meditación en forma diaria no solo ayuda a tratar la ansiedad y la depresión, sino que produce cambios físicos en el cerebro. Mayormente produce un incremento en el volumen del hipocampo y la unión temporoparietal (zonas encargadas del aprendizaje, el almacenamiento de recuerdos, la regulación de emociones, la empatía y compasión) y una disminución en el cuerpo amigdalino (zona encargada del procesamiento y almacenamiento de reacciones emocionales). Esta última disminución en volumen tiene correlación directa con una disminución en los niveles de estrés. Cuanto más reducido el volumen del cuerpo amigdalino menor es el nivel de estrés de la persona, independientemente del entorno, demostrando que esta modificación refleja un cambio en la reacción de la persona a su entorno, y no un cambio en las condiciones del entorno.
Nuestro cerebro se desarrolla y adapta durante toda nuestra vida. Este fenómeno llamado neuroplasticidad, implica básicamente que nuestro comportamiento día a día altera la forma de nuestro cerebro. Esencialmente cuanto más usamos una región del cerebro, más fácil y probable es que la volvamos a usar.
La vieja analogía entre el cerebro y los músculos no estaba tan errada. Al cerebro hay que ejercitarlo, el problema es que en el paradigma actual (que ya está empezando a ser el viejo paradigma) ejercitar el cerebro se limita a trabajar sobre las zonas lógico-lingüistas del cerebro, que es más o menos el equivalente a ir al gimnasio a ejercitar solamente las piernas.
Ejercitar el cuerpo no es ejercitar solamente las piernas, y ejercitar el cerebro no es sólo desarrollar las capacidades lógicas y lingüistas que aprendemos en la educación formal. La meditación es simplemente un ejercicio para el cerebro, destinado a complementar esta falencia cultural y mejorar nuestro bienestar produciendo cambios a largo plazo en el cerebro.
Volviendo al libro, presenta un programa de 10 niveles que van de lo más básico de la meditación hasta el último paso, que es la iluminación. Intercalado entre las instrucciones de que hacer, el autor presenta varios modelos de la mente partiendo de uno bastante simplista e inexacto y terminando con uno muy preciso y consistente con los últimos descubrimientos de la neurociencia.
Las instrucciones son muy simples, se limitan a explicarnos que intención tenemos que tener para ir avanzando en este programa. La simpleza de las instrucciones contrastan ampliamente con la dificultad de ejecutarlas, la instrucción repetida durante todo el libro es tener en forma sostenida la intención de enfocar nuestra atención en la respiración.
Cualquiera que piense que todo esto es una pelotudez, siéntase libre de aceptar el desafío de sentarse por 15 minutos y seguir esa instrucción. Lo más probable es que después de 5 minutos se convenza de que su mente se comporta como un perro papoteado.

There is no self in control of the mind, and therefore nobody to blame! The mind is a collective of mental processes operating either through consensus, or through a very temporary dominance of one process over the others. If the controlling part of the mind pushes too hard or grows weaker for some reason, then another part of the mind takes control. In short, there is no “you” who’s the boss of “your” mind. Ultimately, meditation means training a complex, multi-part system (the mind) to work cooperatively, coherently, and consistently through a shared consensus toward common goals. If you can embrace that fact and let go of the notions of “I,” “me,” and “my mind,” your practice will go much more smoothly.

Para muchos esta puede ser el primer gran hallazgo, no estamos en control de nuestra mente, no decidimos a voluntad en que queremos pensar y en que no, pero podemos, a través de la intención, encausar el contenido de esos pensamientos. Y a través de estas intenciones ir modificando el comportamiento de la mente en forma más consistente.

We can use intention to profoundly transform how the mind behaves. Intention, provided it is correctly formulated and sustained, is what creates the causes and conditions for stable attention and mindfulness. Intentions repeatedly sustained over the course of many meditation sessions give rise to frequently repeated mental acts, which eventually become habits of the mind.

Ampliando un poco sobre esta idea:

We’ve just described how conscious intention influences the unconscious mechanisms that sustain attention, but that’s only the beginning. Throughout the Stages, you use conscious intention to train the unconscious mind in a variety of ways. The correct use of intention can also transform bad habits, undo incorrect views, and cultivate healthier perspectives. In short, skillfully applying conscious intention can completely restructure the mind and transform who we are. This is the very essence of meditation: we reprogram unconscious mental processes by repeating basic tasks over and over with a clear intention.

Personalmente, estoy en el paso 3 o 4 del programa del libro, puedo mantener en forma sostenida el foco de mi atención en la respiración, aunque ocasionalmente me distraigo por un par de minutos.
¿Qué beneficios encuentro desde que empecé a practicar?
Para empezar creo que me enrosco menos en pensamientos que me generan ansiedad o sufrimiento, básicamente porque estoy más alerta de en qué estoy pensando y detecto en forma más temprana cuando una línea de pensamiento me puede llevar por esos caminos.

Staying mindful means you’re calmer, don’t react so quickly, or get distracted by your own emotions. With mindfulness you recognize more options, and take control of your behavior.

Me cuesta bastante menos relajarme, así que doy bastante menos vueltas en la cama antes de dormir.
Me resulta fácil cambiar entre los circuitos “narrative circuit” y “direct experience” que en muchas situaciones me ayuda a estar más tranquilo o disfrutar más algunos momentos.
También creo que soy más ecuánime y me siento menos determinado por mis deseos y mis miedos.

Just being aware that our suffering has more to do with our emotional reactions than with what triggered them can help us let go of those negative emotions more easily. Mindfully acknowledging our emotions and taking responsibility for our reactions lets us recognize more options, choose wiser responses, and take control of our behavior.

En teoría estos son los primeros pasos camino a la unificación de la mente, el despertar a la realidad del universo y posterior iluminación. Como dije antes, de todo esto no puedo hablar, por ahora no es más que ficción para mí, pero no niego que en menor medida estos pequeños pasos me sacaron de mi escepticismo y me hicieron practicar la meditación hasta hoy…

Who we are today was shaped by our past. The imprints of past experiences exert a powerful influence on our emotional reactions and behavior in the present. Usually, we’re not even aware of their effect.
Unconscious conditioning is like a collection of invisible programs. These programs were set in motion, often long ago, by conscious experiences. Our reaction to those experiences—our thoughts, emotions, speech, and actions—may have been appropriate at the time. The problem is they have become programmed patterns, submerged in the unconscious, that don’t change. They lie dormant until they’re triggered by something in the present. When that happens, we often get so focused on the triggering event and our own emotions that these unconscious programs don’t take in any new information about the current situation. That’s why they don’t change. 

The practice of mindfulness works because it provides new information to these programs. But how much reprogramming happens depends on our degree of mindfulness. In other words, mindfulness has different levels of application. At its most basic level, mindfulness is simply about moderating behavior. The magic of mindfulness—its power to transform you as a person—only starts working when we move beyond the first level. At the second level, by maintaining more powerful mindfulness for longer periods in daily life, we become less reactive and more intentionally present. The third level entails reprogramming the deep conditioning that has shaped our personality, and only occurs in meditation. The fourth level is the radical reconditioning of the innate tendencies that create all our suffering, and only occurs through Insight experience.

Meditation doesn’t involve repressing worldly desires. It gives us direct, experiential Insight into the many ways that desire leads to pain and anxiety. This Insight frees us from being ruled by desire so we can cultivate its opposite instead, non-grasping and equanimity.

Así que seguiré meditando para ver que de todo esto es alcanzable, o por lo menos que es alcanzable para mí.
Para terminar dejo las conclusiones que el autor saca del modelo de mente más completo que expone en el libro, no muy alejado del modelo que propone Dennett en Consciousness Explained:

Let’s review the key points we’ve identified so far, and add two more that will be of crucial importance as you enter the advanced Stages of practice. Recall that the conscious mind doesn’t actually do anything. Consciousness is a process of information exchange between unconscious sub-minds. (Key Point One, page 192.) Every new skill and novel action results from interactions of the mind-system as a whole in the performance of executive functions. There is no singular “executive” in charge. (Key Point Two, page 204.) The contents of the conscious mind are always and only mental “constructs,” fabrications that come from information processing by unconscious sub-minds. (Key Point Three, page 209.) These fabrications include not only a model of reality, but the ego-Self as well. However, The basic, enduring sense of “self,” of a separate doer of deeds and experiencer of events, is nothing more than a useful but fictional construct of the narrating mind, reified by the discriminating mind.
From this, we can draw out the fifth key point: the mind-system is a dynamic self-programing system, one that’s constantly changing itself. It is the conscious mind that ties the whole system together, and allows it to constantly change and evolve. The sensory and discriminating minds, interacting through consciousness, condition each other. Every event large or small, internal or external, makes its mark, and repeated events produce a kind of “habit-energy” that accumulates over time. The results are astounding: the mind-system creates an entire world from its own mental representations, which it constantly adds to and revises; it assembles a vast and complicated web of views about the nature of reality and the Self; and through the processes of learning, reinforcing behaviors, and developing new motor skills when needed, it acquires more and more automatic programs for doing things. And, of course, intention is involved in all these activities. Indeed, every single emotion, thought, word, and deed comes with an intention. Those intentions mold and shape who and what we are, and determine how we experience events and respond to them in the future.
The final key point is that the experience of consciousness itself is the result of the shared receptivity of unconscious sub-minds to the content passing through the conscious mind. Who is it that’s conscious? The mind-system as a whole. Of what is the mind-system conscious? The products of the individual sub-minds that comprise the mind-system. What is the purpose of the mind-system? To ensure the survival and reproduction of the organism, the psychophysical entity it’s a part of, thus continuing the cycle of life.
This view of the mind may at first seem reductionist or even materialistic. Please don’t jump to those conclusions. They’re far from the truth. This is only the beginning of the real story. Our continued exploration of the mind in the coming Stages will reveal a truth that’s much more profound. The Mind-System model serves as the foundation for these later discussions. In particular, if you grasp the true nature of the mind-system, it helps you avoid the problems created by the illusion of being a Self in charge of “your mind.”

Había una vez...

Mi vida está llena de pequeñas historias. Algunas mías desde el comienzo, otras legadas. Algunas compartidas, otras las guardo celosamente. Algunas son para toda la vida, otras destinadas al olvido. Algunas son infinitas, otras truncadas.
Éstas son las primeras historias de las que tengo recuerdo. No las olvidé nunca, y hay una que no voy a olvidar jamás, que es mi madre leyéndomelas en un cuarto del fondo en la calle Bolivia y José Ingenieros dónde vivíamos con mi abuelo.
Cuando le pedí el libro para tenerlo entre mis manos buscaba algo para aferrar y que me acompañe unos años más de los que ella pudiera… Y entre mis manos leo: Había una vez…

Primera página, firmado por ella, en 1967 - 7º”B”. Me dijo que fue lo que compró con su primera “mesada”. Algún día yo estaría en otro 7º”B”… lo cierro y leo otra vez: Había una vez…

Dos páginas más adelante está ella otra vez, y me cuelo yo, más chico y con peor letra, fea letra y peor ortografía siempre… y vuelvo: Había una vez…

¿Cuantas historias vivió este tomo? Que anduvo por Formosa, vino para Buenos Aires, partió hacia Ituzaingó, volvió a ese primer piso en Bolivia 2041, y hasta hoy me acompañó en más de cinco mudanzas… bajo la mirada: Había una vez…
Me acuerdo de una charla en una casa de Té, donde me recordó que la felicidad se construye desde adentro, y que toda felicidad es imperfecta. Y se me vienen todas las historias de golpe, imperfectas, como estas palabras, como mis recuerdos… Había una vez…
Para cada uno algo diferente, siempre tratando de evitar el sufrimiento ajeno. Así la recuerdo. Insondable, profunda o superficial. Buscando historias que valiera la pena volver a contar o volver a vivir. Irreverente, informal, inapropiada, herida un poco orgullosa y siempre humilde… Había una vez…
Paso las páginas, y en todas está presente. Tantos espacios que en realidad jamás van a estar vacíos, porque hubo una vez…
Hubo una vez un ser, chiquito e imperfecto, que con una sonrisa gigante y un corazón lastimado sufrió en lugar de otros, y anduvo rompiendo cadenas de odio, arreglando corazones, riéndose de todo, sin tomarse nada muy en serio, haciendo el universo un poquito mejor.

Cry not because she’s gone.
Smile because she was here.